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藉偷渡「出走」世界的島：福建琅岐島的「全球化」個案 
張梦婷 
 
（圖片來源：http://www.8xiamen.com/a/fjly/fzly/530.html） 
前言 
全球化現象簡單來說是一種跨越國界與地域的交流，特別在地理大發現之後變得
頻繁，歐洲各國透過殖民手段搶奪非洲、美洲、亞洲各地的原材料及勞工。全球
化的定義有很多，而本人認為全球化應是世界的壓縮，是快速的文化、貨品、科
技、價值觀的交流。自從全球化的概念漸漸被普及後，爭議也越來越多，包括生
產全球化是對落後國家勞工的剝削，和文化全球化是西方文化的侵略的顧慮等等，
所以也有指全球化其實就是西化。但暫時對於中國而言，現正嘗到全球化與現代
化的甜頭，走向世界與世界連結似乎還是利多於弊。中國大力推廣的全球化與城
市化意識形態，本人認為有不可不防之處。本文將嘗試透過觀察福州琅岐島全球
化的現象和對全球化的嚮往，從偷渡的全球化到文化全球化，再到追求發展的全
球化，分析這個小島所嚮往的全球化與城市化為其帶來了什麼問題與隱憂。 
 
偷渡走向「世界」 
琅岐島是位處於福建省福州市的一個小島，其島嶼面積與香港島相若，琅岐島也
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是我母親的家鄉，自小我便聽母親說不同的親戚在不同的國家生活及工作，我的
幾位舅舅有的在日本、有的在美國，表叔則在加拿大。因為這個地方自八十年代
起就依靠偷渡不停輸出勞工，然後再把賺到的錢外匯回來大陸供家人生活。在此
之前，按我母親的回憶：「大家都是種田的、養豬的、捕魚的，那時候生活過得
很苦，後來有人去了美國，發達了然後回來建房子，這才越來越多人『出去』。」
在我母親那一代的琅岐人看來，偷渡並不是什麼可恥的事，窩在家做農民，養不
起家人，沒有出息才是可恥。從用語來看，他們一般會用家鄉話（也就是福州話）
的「出去」來表示偷渡出國，是一個非常中性的用詞。小時候，我經常在假期時
與母親回她家鄉探望外婆，其中有一片段令我印象深刻。有一次我與表姊出外逛
街回來，坐在門外聊天的老人家們向我們搭話，隨口問我表姊：「還沒有『出去』
啊？」，再說：「都幾歲了，也二十幾了吧？」，然後我表姊就這樣悻悻地帶我
走開了。所以，在琅岐島這個地方偷渡並不是見不得光的事，相反是光榮及常態。
他們通常會借錢湊路費，然後透過中介帶路打點偷渡出國，當中涉及的費用從幾
萬到數十萬不等，視乎目的地而定，目的地可以遍佈全球。一般而言，最多人選
擇的是美國，其次是加拿大。到了目的地之後，例如最多人偷渡的美國，一般有
親戚或同鄉在當地，他們會互相幫忙，會在中餐館打著黑工賺錢，來還借來的錢，
同時透過申請政治庇護或結婚取得綠卡（美國永久居民卡）。 
 
我特地向表哥詢問了他偷渡美國的詳細過程，表哥在到達美國之前，他經過幾個
月的時間輾轉十多個地方，再向美國海關自首申請政治庇護，坐了幾數個月的牢
後，最後才獲得綠卡。目前他在中餐館當廚師，在廚房高溫的環境工作下，特別
在炎炎夏日的十數小時內足以讓他多次中暑。大量勞動的工作讓他苦不堪言，身
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體亦落下一身的病痛，手腕經常因為拿鍋和煮食用具而受傷，他直言賺取的是用
身體換來的辛苦錢。由於美國的工資確實比大陸高好幾倍，所以他也只能默默接
受。同時，他總愛在回家鄉探親時裝作「土豪」（有錢人），帶大量美國的手信
送贈親朋戚友。而他的故事只是無數個他人相似故事的縮影，也正是這種愛面子
和攀比心理，導致越來越多島民覺得「出去」好，「出去」便可賺更多錢。亦由
於島上的人到不同的國家工作，琅岐島是一個從外國進口了很多不同貨品的小島，
這些東西都是「出去」的人帶回來的，也因為「出去」的人多了，小島上的人對
於國外的生活、文化都有一定程度的了解，同時也有一定的誤解。 
 
空落的「歐陸」豪宅 
因為很多人「出去」之後打工還債，再開店致富，所以琅岐島有一個特別的現象
──多空置的豪宅以及缺乏青年人。這些豪宅的主人都是身在國外，所以房子都
是空著或者只有老人與小孩居住。像我的表哥在家鄉也建了房子，但我問他是否
要回中國退休，他卻說不，因為已經習慣了美國的生活。所以他建好的房子長時
間空著，只在他回鄉時才會住上幾個星期。在琅岐島的大街，經常可以看見老人
家坐在自家豪宅的大門前，抱著小孩與別的老人家聊天，或者發呆。更特別的是，
這些豪宅非常具有歐陸風味，使用鑲有細緻浮雕的白色歐式立柱，造型豐富的屋
頂，質地純正的瓷磚。這些豪宅在外形上努力追求歐陸休閒風格，極盡豪華，所
以在琅岐島上有兩個鎮有美國鎮的稱號──亭江鎮和猴嶼鎮。但就我的觀察，雖
然在外表上追求外國風格，但仔細一看還是混合了中國的特色，例如常見在白色
歐式立柱上貼春聯，在歐陸風格的屋頂下掛大紅色燈籠。故此，在琅岐島存在大
量中外風格混雜，看起來有點不倫不類的豪宅，是一種另類的文化交流現象。 
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然而，付出生命與勞力起初只是追求金錢和過美好的生活，但久而久之，偷渡文
化導致嚴重的媚外心理，據我的觀察，琅岐島的人非常為自己的全球化混雜感到
自豪，可以用「只要是國外的，都是好的」概括他們的想法。所以房子要建歐陸
風格的；生活用品、藥品、衣服也要國外進口的；開店取名最好要加上外地的地
名，以中英文混合（圖一）；人也是持國外身份的好。故此，拼了命也要去追求
其他國家和地域的生活。二零零九年，琅岐島曾發生偷渡赴美的喪命意外，乘船
偷渡遇上海難，其實這種意外不時發生，只是島上的人都會避而不談，對於他們
而言，「出去」是致富的唯一辦法。 
 
（圖一） 
（圖片由作者提供） 
 
文化風氣敗落 
現在這一代琅岐島的小孩往往以日後偷渡為解決一切問題的辦法，我隨母親回鄉
的時候，就常常看到那些年輕人早早就沒有讀書，整天與朋友在街上流連，如果
問他們有什麼打算，他們總會說「出去」就好了。長久下來，很少琅岐島的小孩
會用心讀書，準備高考，上大學，正如我的表妹所言，連學校的老師也會勸退那
些成績不好的學生去偷渡。因為從高中三年到大學四年，需要七年時間。七年時
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間足以讓早早「出去」的孩子還清債項，並且有足夠儲蓄娶老婆和建房子，而大
學畢業生這時候才剛剛踏出社會。這樣換算下來，讀書只是浪費時間，還不如早
早「出去」。這概念導致琅岐島的風氣越來越差。小孩子無心向學，成人多沉迷
賭博。由於島內的家庭多是一人在外賺錢，全家享福，所以家庭中的男人大多數
是「出去」的那個。而妻子在家鄉除了照顧孩子外也無所事事，往往都是與鄰居
朋友打打麻將、賭賭牌局過日子，故此，如果從虛掩的大門看進別人的房子裏，
很多時候都會看見他們在賭錢。賭博風氣盛行，加上妻子與丈夫相隔兩地，因此
離異的家庭也不計其數，像我的表妹已經十幾年沒有與身在美國的爸爸親身見過
面，父女關係也不和諧。 
 
世界的島：琅岐島 
但即使是充滿隱憂，琅岐島人民還是向世界出發，數年前我到琅岐島探望外婆，
發現島上連接其他地區的橋已建好了，現在外出不用再依靠船隻。在習近平上台
後，開始建設福建地區，琅岐島亦發展旅遊業。由於本身是一個海島，把發展度
假村項目打造成國際生態旅遊島。其中一個名為香海世界的地產項目被受當地人
關注，因為其口號非常直白，叫「我的家鄉：世界的島」（圖二）。而這個項目
的領導也是一個早年「出去」的琅岐人，致富之後回來投資發展家鄉，可以說這
個名字濃縮了島上幾代人的願望，說出了他們心中所想，他們大多對這次發展感
到歡喜。從收地開始，我便時常聽到舅舅的地賠償了多少錢，誰家的地又賠償了
多少錢，其實琅岐島人民很早便不喜歡農民的身份，對他們而言，沒有了地，拋
棄了農民的身份，象徵著他們向城市化發展，越來越現代化，越來越「好」，政
府收地對於他們而言是何樂而不為。村民非常喜歡仿外國大街（圖三），常常在
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飯後到那兒逛，帶著小朋友到那兒玩。城市化的大街令他們感覺自己也像一個城
市人了，獲得了一種身份上的滿足。 
 
（圖二） 
（圖片來源：http://www.zhonggenggroup.com/zghNews.asp?ctlgid=11&id=962） 
 
（圖三） 
（圖片來源：http://newhouse.fz.fang.com/2015-09-08/17274655.htm） 
 
外地工人的苦況 
但一個地方的城市化往往是剝削別的地方的勞動力、資源而成的，琅岐島也不例
外。由於琅岐島開始作旅遊發展，也造就很多就業機會，可惜本地沒有多少青年
人，儘管有也不願意投入項目工地的勞動工作，他們更傾向於「出去」到國外工
作。故此，琅岐島的度假村發展是聘用了大量的外地人來建設的。工地的工作可
以說是最髒最累的，有次我回琅岐島時，舅舅興奮地說起海邊已經開始建設起來，
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便說要帶我坐三輪車環島，那是我第一次見到工地的情況，由於海邊沒有建大量
的廁所給工人們，工人們一般是隨便在海邊解決的，導致尿味四起。而這些外地
工人的生活條件非常差，他們住在沒有空調、窗戶的鐵貨櫃裏，租金只是一天一
塊錢，所以許多工人還是會選擇住進鐵貨櫃，他們一般不會呆在裏面，因為沒有
什麼空氣，有些會自己做個小窗戶，但都是等到晚上才進去睡覺。 
 
資本主義城市化的惡循環 
同時，由於外地工人大量來到琅岐島，治安也變差了。從前琅岐島幾乎家家戶戶
都互相認識，在島上的電單車都是隨處擺放，也沒人會偷，家門從來都是打開的，
也不會有小偷。外地工人大量引入後，出現了多宗偷電單車的案子，我的四舅舅
的電單車差點被偷去，這便是熟人鄉土社會到陌生人都市的轉變過程。因此，琅
岐島的本地人並不喜歡這些外地工人，也不太理會他們的生活環境和待遇。與此
同時，由於琅岐島要發展成度假村，來此打工的外地人也越來越多，洗髮店、按
摩店裏的職員基本上都是外地來的，於是出現了一種詭異的「大蛇食細蛇」的情
況，琅岐島的本地人跑到國外，被國外壓榨勞動力，外地人卻跑到琅岐島被本地
人壓榨勞動力。就如同最發達的國家或城市壓榨沒那麼發達的國家或城市，沒那
麼發達的國家或城市再去壓榨不發達的國家或城市，這似乎是資本主義現代化、
城市化發展路向的循環，是一種出走的發展路向，所有的人都要擠到發達城市跟
國家當中的意識形態，追求城市化、現代化的發展。 
 
建設：破壞與衝突 
更糟糕的是，在發展的過程中破壞了原本的自然生態，為了城市化發展大量開採
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沙石，建築廢料隨處傾倒之事時常發生。刻意的發展反而失去了過往的自然生態，
取而代之的不過是人工移植過來格格不入的假樹林和人造生態（圖四）。與此同
時，中鐵工人進行山洞爆破甚至連附近民居也震裂了，就如上文所說，琅岐島的
豪宅是靠著「出去」的人辛苦賺回來的錢所興建的，炸壞了村民最為珍貴的居所，
又不願意賠償，那些進行爆破的工作人員甚至揍了許多個索賠的村民，村民報警，
警察也不聞不問；找當地官員，官員也不管，結果爆發了大型的衝突。從家鄉傳
回來的影片可見被揍後的村民甚至已經拿起磚頭與之對立互揍，大家都頭破血流
（圖五）。當然在大陸控制輿論的情況之下，在微信朋友圈中流傳的影片和新聞
不到一天的時間便被「和諧」了。 
 
（圖四） 
（圖片來源：http://newhouse.fz.fang.com/2015-09-08/17274655.htm） 
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（圖五） 
（圖片來源：http://fochk.org/10978.html） 
 
結語 
總結而言，雖然作為世界的島要付出許多代價，但是現代化發展依然是他們的夢
想，他們並不想回到那個自然又純樸的環境，藍藍的天、藍藍的海不是他們追求
的，相反城市的發達與走向世界才是他們要的，就如同這個廣告中背後的意識形
態，求變才有明天（圖六）。這當中對現代化、全球化意識形態的追求已經深入
骨髓，就如同潘多拉的盒子，打開了便難以關上。 
 
（圖六） 
（圖片來源：http://fj.leju.com/zhuanti/0615xhsj/） 
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